Munches veces hai qu’esperar que dalguién muerra pa interesase por elli, y si ye artista (nel ampliu sen de la pallabra) pa interesase tamién pola so obra. Tienme pasao esto davezu, y un d’esos exemplos que comento fue cola obra del escritor gallegu Domingo Villar. Nesti casu, amás, animóme a ello les bones crítiques de xente a la que yo considero y el bon xeitu que Villar dexó como persona. Too ello llevóme a empezar (y terminar) la primer novela d’una (creo) triloxía interpretada pol Inspector Leo Caldas, cola compaña del so ayudante Rafael Estévez.
Tengo de dicir de mano, y que me perdonen los sos «fans», que nun me dio más pola novela «Ojos de agua» na que principia la so apaición el policía gallegu. Cuido que nun se piense que ye por «epatar» o por faceme l’interesante. A esti altor de la película un yá ta de vuelta de munches coses. De mano, el recurrir a la clásica pareya d’investigadores pa escribir novela policiaca ye mui peligroso, pues ye un recursu mui masuñáu y hai que lo facer mui bien pa que nos suene a dalgo nuevo o aporte coses interesantes. Nun ye’l casu. Leo Caldas ye’l clásicu policía intuitivu, coñón y perseverante que fuma muncho y ye bon comedor y bebedor. Arquetípicu. L’ayudante ye un baturru grandón, burru y que nun entiende bien a los gallegos. Gallegos, amás, que se comporten como dicten los tópicos. Al mio modestu talantar, col comportamientu del baturru se-y fue un poco la mano al autor y cuasi siempre paez que-y falta un branu. Una cosa ye ser brutu y otra fatu. Eso sí, de bon corazón como tamién manden los tópicos. Asina que, como dicía Keynes de la obra d’un colega (creo que yera Marshall), nun hai nada que seya, a la vez, bueno y nuevo. Lo que ye nuevo nun ye bueno, y lo que ye bueno nun ye nuevo.
Pero ye que, amás, la trama de la novela ye demasiao cenciella, nun da llugar a grandes intrigues nin vueltes de tuerca. Un muertu, eso sí, con una muerte abegosa y complicadísima, y pocos, mui pocos sospechosos d’onde escoyer. Salen tamién llocales de «gays», dalgún cabaré y dalgo de música de jazz pa «da-y sal al cuentu» y apurri-y un puntín «negru» al asuntu y… poco mas. Y que me perdone Billie Holiday por usar el so nome de baldre. Eso sí, sigui la moda llantada va décades pol gran Manolo Vazquez Montalbán, y el so Pepe Carvalho, de contanos como se pon el pulpu con cachelos o qué grau d’acidez tien el vinu gallegu. La verdá, repunóme un poco. Lo de comer la sardina colos deos yá lo rellató Camilo José Cela nel so momentu.
En fin, prestaríame nun ser tan negativu, daveres. Porque tengo entendío que l’escritor gallegu yera una mui buena persona que «la parca» arrempuñó enantes de tiempu (¿pero quién sabe cuándo ye «a tiempu»?). En tou casu, y como esto de la lliteratura ye tamién dalgo mui personal, lo más fácil ye que seya yo l’enquivocáu y acierten los que-yos dieron los premios a la novela y la tornaron a nun sé cuantos idiomes. Nestes coses nun hai que pidir la unanimidá, caún xulga según el so criteriu, y esti ye’l míu.
