Ayer tuvimos noticia de la muerte de dos muyeres famoses. Unes muertes qu’acoyí de mui estremada manera, de resultes del distintu pasu que, al mio xuiciu, dexaron dambes pela tierra: una allegrándonos la vida y otra amargándonosla. Sara Montiel, salvo los caberos años nos que yá fue una parodia de sí mesma, fue una muyer orixinal, rompedora de tabúes y, cuando yera moza, con una belleza enllena de sensualidá. Depués d’un esitosu (p’aquella dómina) pasu per Hollywood, incluyíu un matrimoniu col gran Anthony Mann (Horizontes Lejanos, Winchester 73, La caída del Imperio Romano…), regresó al so país (al nuestru) y púnxolu pates arriba col so descaru personal (por exemplu, fumaba puros) y la so forma d’interpretar los cuplés.
El cuplé, un xéneru antiguu del que ya falé en más d’una ocasión, cantábase poles cupletistes de la época, como «de corrido». Ye dicir, a la velocidá que marcaben los tocadiscos de 75 revoluciones per minutu. Asina lo facía, por exemplu, l’asturiana Lilián de Celis, una gran cantante d’eses carauterístiques. Sara Montiel tracamundió’l xéneru ralentizándolu y cargándolu d’una sensualidá qu’entraba pelos poros. Más que cantar, Sara recitaba la lletra, persabiendo que munches d’eses lletres teníen en sí esi «morbu» qu’ella-yos sacaba. Oyela cantar lentamente: «Fumar es un placer, genial, sensual. Fumando espero al hombre al que yo quiero, tras los cristales de alegres ventanales, y mientras fumo mi vida no consumo porque flotando el humo me suelo adormecer«, con aquella voz ronca y fonda, dábate la idea de que lo que fumaba nun yera precisamente tabaco…sinon dalgo más.
Mio güela Angelita, de la que yá dixi n’otru llugar que cantaba, con bon tonu, cuplés cuando yo yera neñu, yera una «fan»
enorme de Sarita. Ella, pol aspeutu que tenía y la so manera de cantar, llamábala cariñosamente «la gochonzona». Y tengo al respeutu una anéudota personal que recuerdo mui bien. Estrenaben nel Teatru Xovellanos «El último cuplé», protagonizada por Sarita Montiel. Tolos díes había unes coles que llegaben hasta la Cuesta Begoña, y creo que d’aquella batió record de taquilla. Pues bien, mio güela quería dir a vela pero nun quería dir sola. Asina que me comenció pa que fuere con ella. Lo malo yera que yo yera un guah.e de pantalón curtiu, y la «peli» yera pa mayores. Total, que punxe un pantalón vaqueru llargu, que tenía pal branu, y pa ellí fuimos xuntos a ver si «colaba». Col baruyu, el porteru nun debió dase cuenta de los mios años y pudi pasar. Fue la primer película «de mayores» que vi. Por eso m’alcuerdo.
De la otra muyer fallecida, Margaret Thatcher, nun tengo tan bona alcordanza. Representante del neolliberalismu rampante, formó xunto col actor Ronal Reagan una pareya de baille qu’amarguxó la vida a los trabayadores de mediu mundu. Presumió de la so dureza como si eso, en sí mesmo, fuere un valir al marxe de pa qué s’aplique. Seguidora de les tesis del economista sinvergoña Milton Friedman, aplicóles cola fe del conversu y fue una de les antecesores de les polítiques que se tán faciendo agora, de recortes de gastos n’educación, sanidá y servicios sociales. Enfrentóse colos sindicatos y comparó a los mineros en güelga colos enemigos de la patria. Privatizó tolo que pudo privatizar, en munchos casos empreses públiques perfeutamente rentables. En fin, un «anxelín».
Asina pues, deséo-yos a estes dos muyeres recién fallecíes distintos destinos (ye «xustica poética», ya lo sé): A la vital y sensual «gochonzona», un cielu onde pueda siguir demostrando les sos personales virtúes. Y que-yos cante a San Pedro y Company, un de los cuplés más guapos que tenga. Y a la otra, la que Jerónimo Granda llamaba «Margaritina la ferruñosa», que-y toque un cielu con recortes y tenga que se pagar la «pensión» y la comida. Y si pue ser, que la pongan al llau de dalgunos de los mineros a los qu’echó a la cai. Per tola eternidá, claro.
