LLeo agora, siguíos, a dos grandes escritores norteamericanos que siempre me prestaron. Una ye una novela de John Cheever que se titula «Bullet Park» y otra ye la rellectura del famosu cuentu llargu -o novela curtia- de Carson McCullers «Balada del café triste». Fícelo asina porque al terminar el primer llibru entendí qu’había munchos parecíos entre dambos estilos y ente los ambientes que los dos escritores (escritor y escritora) emplegaben nes sos obres. Y creo que pue dicise que ye asina.
La novela de Cheever ye, en realidá, como un de los cuentiarios a los que nos tien acostumaos. «Bullet Park», anque tien un filu conductor y unos personaxes que siguen el desarrollu de la novela, nun son sinon la tapadera pa cuntar munchas más histories provinientes d’otros personaxes que los arrodien. Válen-y al autor pa rellatanos unos minicuentos, dacuando costumistes y cuasi siempre asombrosos, que nada tienen que ver col filu argumental de la historia. Podíemos tar lleendo, por exemplu, «Fall River», que fue’l llibru de cuentos que lleí enantes d’ésti, del mesmu autor. Diz la propaganda de la editorial que «narra la historia de una familia amenazada por la violencia en la tranquilidad de los barrios residenciales». Bueno, igual ye que nun lleímos la mesma novela. Esa amenaza de la que falen produzse nel últimu capítulu y ye una chifladura que causa más risa que mieu. Como cuasi tolo qu’asocede, ye dalgo estravagante y poco creyible, a nun ser porque Cheever cuéntatelo con tal seriedá que dices: «Va, igual pudo pasar». Pero lo que sí son creyibles son les descripciones de los paisaxes, de los sentimientos de les persones, de les soledaes qu’arrastria la xente, de la incomunicación neses pequeñes urbanizaciones de clases medies/altes onde nun sabes si ye meyor conocer al vecín o non conocelu.
El rellatu de la McCullers -espléndidu na so rellectura- llévanos tamién a esos pueblos de l’America profunda onde nunca nun pasa nada, y cualquier cosa que se sal de la rutina, del vezu, ye amirao como un acontecimientu del que tol mundu opina y, d’un o otru mou, vive. Tamién equí los personaxes son un poco paródicos y estravagantes, tanto la señora Amelia como’l despecháu Marvin Macy y nun digamos del pequeñu gorrumbu Lymon, que se convierte nel verdaderu protagonista de la historia. Pero lo que más me maraviya son les descripciones espaciales y temporales que fai l’autora Georgiana: esi pueblu triste, marxináu, camín de nengún sitiu, onde la xente desplázase a ver les cuerdes de presos que pasen a unos kilómetros d’elli a trabayar na carretera, porque ye l’unicu entretenimientu que tienen. Esos anocheceres del veranu calurosu y sofocante, o esos riscares onde’l fríu iviernu llanta les sos manes atereciendo los miembros de los que salen de casa. Riques descripciones de paisaxes y paisanaxes que s’amiesten colos de John Cheever pa ufiertanos un frescu d’una parte importante del so País. Dos grandes escritores norteamericanos que nun hai que dexar de lleer.
(Semeya Cheever: Rba)
(Semeya McCullers: biblioklept.org)