Morrió un de los grandes ciclistes de tolos tiempos: don Federico Martín Bahamontes. Comparar el ciclismu de les époques de don Federico, cuando entovía se llevaben los tubulares cruzaos nel pechu, colos d’agora, onde la téunica impera penriba la fuercia, nun tien sentíu. Talo que pasa en cualquier otru deporte: atletismu, fútbol, automovilismu… Poro, a Bahamontes hai que lu encuadrar na domina na que se fizo famosu y colos rivales qu’ellí tuvo: Anquetil, Riviere, Anglade, Coppi… Unos fenómenos. N’España la so gran rivalidá fue col vascu Jesús Loroño, col que llegaron inclusive «a les manes» lliteralmente. Fede yera muncho más esplosivu y espeutacular, mentanto que Loroño yera un estoicu de la carretera. Aguantaba lo que-y echaren ensin retirase nunca. Si hubiere una vuelta a Europa o al Mundu en bicicleta ganaríala’l vascu.
De Bahamontes cuéntense munches anéudotes, y nun toes ciertes. Sí dicen que lo ye la del xeláu, anque con ciertu matiz. Despegóse del pelotón na xubida al Col de Romeyère sacándo-yos una bona ventaxa. Al llegar arriba aparó y púnxose a comer un xeláu esperando que llegare’l pelotón. Ye verdá que Fede xubía mui bien, pero baxaba mui mal, y ehí perdió de ganar delles vueltes más, pero lo que dicen ye que tenía una avería mecánica y esperaba pol coche d’ausiliu. Un xeladeru invitólu a comer un, y elli aceutó. Y asina camín de la lleenda, anque igual ye una invención de la xente.
La muyer de Federico Martín llamábase Fermina, y como cuasi siempre’l so santu coincidía cola Vuelta a Francia, el día de San Fermín el ciclista toledanu atacaba tratando de ganar la etapa y poder dedicá-yla a la so muyer. A la Fermina. Asina lo fizo dalgunos años. Yera tou un carauter esti Águila de Toledo. Recuerdo cuando poníemos la radio y siguíemos puertu a puertu les sos fazañes. Tendría munchos defeutos, pero yera tou un ídolu. Descanse en paz el gran ciclista español.
